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Sarmaci 
bez ciała?!
Ciało sarmackie
Na traf
Wczoraj u gładkiej dziewczyny 
Na wierzchu białej pierzyny
Widziałem serc naszych mękę:
Białą i śniegową rękę,
Szyję mleczną, usta krwawe,
Złoty włos, oko łaskawe;
A co niżej szyje było,
Zazdrościwe płótno kryło.
Rzekłem: napaśmy tym wzroki,
To oczu naszych obroki.
Czy „grubi sarmatowie” po-
siadali w ogóle ciało? Odpowiedź nie jest łatwa, 
jako że przekazów w tej materii mamy niewiele, 
a dowody na istnienie takowego nie są nie do zbicia. 
Toteż nie będę się starał przeprowadzać dowodu, że 
owo ciało istniało rzeczywiście, przyjmując tę hipo-
tezę jako roboczą. Bowiem nawet wówczas, gdyby 
ktoś zechciał dołożyć starań i z owych nielicznych 
dowodów zbudować twierdzenie wręcz przeciwne, 
sam przecież wywód nie musi się stać bezpodstawny. 
Sarmatowie być może nawet nie posiadali ciała, co 
wszelako nie znaczy, że nie mieli ustosunkowywać 
się do samego problemu. Historia i teraźniejszość 
uczy, że można nie posiadać wielu rzeczy, a jednak 
mieć do nich zdecydowany stosunek.
Można generalnie rozróżniać dwie podstawowe funk-
cje ludzkiego ciała: po pierwsze, spełnia rolę zna-
ku szczególnego ludzkiej jednostki, a więc czegoś 
w rodzaju dowodu tożsamości w skali 1:1;  po dru-
gie, wypełniając ważną rolę gwaranta ciągłości, po 
stopniach zmysłów prowadzi nas w ogrody seksu, 
skąd już tylko furtka dzieli nas od tej całej nad-
budowy, którą w zaprzeszłej nomenklaturze epok
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minionych określono zbiorczo terminem: dusza. Po-
dejmując ryzykowną rolę charakterystyki ciała sar-
mackiego w tych dwu płaszczyznach, odwoływać się 
będę do sztuk plastycznych i do poezji. Sam ten fakt 
wskazuje niezbicie, że tak kruche przesłanki nie 
mogą być traktowane jako wiarygodny materiał do-
wodowy. Ich kruchość starcza zaledwie na budowę 
hipotez.
* * *
Descriptio gentium Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego, tak typowa dla epoki ba-
roku próba charakteryzowania poszczególnych na-
rodów, zawiera krótkie, ale przecież istotne wzmian-
ki o wyglądzie fizycznym ich przedstawicieli. Ponie-
waż na język sarmacki rzecz całą przełożył Daniel 
Naborowski, możemy więc w tej dosadnej mowie 
dowiedzieć się, że: „Naród hiszpański / Poważny, 
pański, /  Majestatowy, / W rozsądek zdrowy, / Z twa-
rzy srogimi (...) W gestach wspaniali, / W życiu 
szczupłymi, / W szatach szumnymi”; Francuzi są na-
tomiast: „Wzrostu małego, /  Statku lekkiego, /  Czar-
ny włos mają”, Niemcy zaś: „Z młodu siwy-
mi, / Sławni kunsztami, / I rzemiosłami (...) W ge-
stach grubymi, /  W mowie podłymi. /  Sakramentu- 
ją. / Obżarci blują, /  W domu chędodzy, /  W płód 
nieubodzy”. A o Sarmatach, jako o stworach fi-
zycznych, właściwie ani słowa. Tak jakby to były  
same dusze. I jedyna przesłanka, że jednak istnieli 
cieleśnie, zawiera si4 w słowach: „Tak bez frasun-
ku, / Bezpiecznie żyją, / Jedzą i piją”.
Może należałoby poszukać w  literaturach innych 
nacji analogicznych deskrypcyj, może to tylko Sar-
maci Sarmatów w ich cielesności nie dostrzegali.. 
Sądzę wszelako, że jeżeli Sarmatów dostrzegano, to 
bardziej jako nosicieli szumnych strojów i okazałych 
wąsów oraz podgolonych łbów. W Sarmacji bowiem, 
choć nie istniał kult ciała, to następowała jednak 
pewnego rodzaju sakralizacja niektórych jego skład-
Jedzą i piją 
bezpieczni
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ników, skoro nawet tak zazwyczaj rozsądny Wacław 
Potocki, kierując Braterską admonicję do Ich Moś- 
ciów wielmożnych Panów Braci Starszych, gani ich, 
że:
Ogolił one staropolskie wąsy,
Kortezyjanka właśnie tak szepleni,
Patrzże, gdy pójdzie w  galardy i w  pląsy,
Jeśli mu zganisz, że się tak odmieni,
Cóż komu na tym? Zaraz w  sapy, w  dąsy,
A, dureń, ufa tych, co chodzą z nimi,
Bo ta iglica, co po piętach dzwoni,
Przysięgę, że go szabli nie obroni.
Byli zresztą Sarmaci świadomi swej strojnej inności, 
swej poniekąd „pogańskości”. Przynajmniej niektó-
rzy, jak uczony i kochający swą ojczyznę Szymon 
Starowolski, który rzecz ujął nader syntetycznie:
Pstrzy się jak dzięcioł Polak, złoto, ryśno, piórno,
Szmelce, kamyczki lśnią się, a myśl lata górno.
Ferezyje, żupany, czupryny pogańskie,
Nad wym ysły — a stąd zbytki rosną, cuda pańskie.
Literatura niemal nie przekazała nam portretów in-
dywidualnych. Tu hojnie wyręczało ją malarstwo, 
stwarzając ów cały nieprawdopodobny świat, który 
przez historyków sztuki odkryty został stosunkowo 
niedawno, odkąd przestali się boczyć na rodzimość 
i do wszystkiego przykładać leonardowej miarki. 
W tym momencie otwarł się cały lamus sarmackiej 
sztuki i sarmackich oblicz. Konterfekty były bo-
wiem, obok nielicznych zresztą wyobrażeń religij-
nych i bardzo licznych wyrobów rzemiosła arty-
stycznego (tkaniny, hafty, broń, szkło, cyna), główną 
ozdobą sarmackiego domu. Wprawdzie Wespazjan 
Kochowski pisze:
Choć nie wisi lanczoft nowy 
Na mej ścianie Rubensowy,
Kunterfetów też niewiele 
I nie dzieło Dolabele,
Lecz szpalery me na ściany 
Zawsze umysł niestroskany,
Myśl nie chciwa, skarb mój w  domu,
Nie zajrzę bogactw nikomu.
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ale to taki sielski ideał. W rzeczywistości nie tylko 
na szpalerach nie zbywało, ale właśnie i na „kunter- 
fetach”.
Obserwując jednak świat malowany, dostrzegamy 
jakąś zasadniczą różnicę, która dzieli go od świata 
pisanego. Literatura skłonna była zawsze do skraj-
ności: albo idealizowała ponad miarę, albo oczerniała 
bez miary. Pomiędzy panegirykiem a paszkwilem  
rozwiera się próżnia rzetelności. W malarstwie tak 
jakby tylko owa rzetelność istniała. Literatura, 
rzadko tylko odwołując się do fizycznej istotności 
modela, bujała w specyficznej retoryce, w pierw-
szym rzędzie w  bombastycznym heraldycznym pu-
stosłowiu:
Oracyja nie będzie żadna bez konceptu 
Wziętego z herbu: albo tam z Miesiąca, albo 
Z Podkowy, z Krzyżów, z Mieczów, z Nałęcza lub z Łodzi — 
Już też dość o tym, przebóg, nie żegluj po morzu 
W tej Łodzi, byś zaś jako nie utonął brzydko.
(K rzyszto f O paliński)
Literatura stąpała po obłokach honorów i splendo-
rów, szybowała po genealogicznych niebiosach sym-
boli, błąkała po makaronicznych gajach mitologii. 
Malarstwo stało mocno na ziemi. Niewykluczone, że 
znaczną rolę w  tym podziale ról odgrywało społecz-
ne uwarunkowanie obu gałęzi sztuki. Literaturę 
uprawiali przede wszystkim Waszmościowie, od naj-
wyższych w Sarmacji poczynając, dalej duchowni 
i dopiero na końcu mieszczanie, zresztą właśnie po-
przez edukację i pisarstwo torujący sobie drogę do 
awansu stanowego. Więc twórczość mieszczańska 
bliższa jest owej rzetelności sztuk plastycznych, pań-
ska ma zaś charakter elitarny, obwarowany szańca-
mi konwencji. Malarstwo i rzeźba ograniczone były 
(poza wyjątkowymi przypadkami serwitorów kró-
lewskich, najczęściej przybyszy z innych krajów 
oraz, jeszcze rzadszymi, szlachciców parających się 
pędzlem, jak Krzysztof Boguszewski) do określonego 
stanu: mieszczaństwa i do określonej organizacji: 
cechu. W literaturze pan pana wychwalał lub cza-
Skrajność 
i rzetelność
T A D E U SZ  C H RZANO W SK I 58
Wytwarzanie
według
wzorów
sem łajał. W malarstwie, a poniekąd i w rzeźbie łyk 
pana panu konterfektował. I podchodził do tego za-
dania ze spokojną, aczkolwiek szorstką rzetelnością. 
Widział swego modela takim, jakim on był napraw-
dę: nie stać go było na panegiryk, na krytykę nie 
śmiał się ważyć. Zdejmował z modela wizerunek, tak 
jak jego cechowy kolega zdejmował zeń miarę na 
kontusz, pancerz czy buty. Działała zawodowa uczci-
wość.
Ale warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden element: 
na równie zawodową rutynę oraz na pewien większy 
lub mniejszy stopień nieudolności. Bo to nie był 
artysta, w tym sensie, w jakim my to słowo rozu-
miemy. On nie tworzył, ale wytwarzał i dlatego tak 
wiele ostatnio prac o „pierwowzorach graficznych” 
obrazów sarmackich, bowiem owi malarze, a także 
rzeźbiarze posługiwali się wzorcami, skąd czerpali 
pomysły i chwyty kompozycyjne. Tak jak dziś ich 
późni wnukowie: krawcy posługują się rozmaitymi 
specjalistycznymi wydawnictwami, zwanymi popu-
larnie „żurnalami”.
Podstawowym zadaniem malarza było wykonywanie 
świętych obrazów, tego rodzaju temat wchodził do 
żelaznego repertuaru „majstersztyków” wykonywa-
nych przy wyzwalaniu się na mistrza. Tym malar-
stwem, które po reformacyjnym kryzysie w połowie 
XVI w. powróciło już było do swych dawnych, po-
wszechnie akceptowanych sposobów wypowiedzi, 
rządziły określone prawidła. Epoka potrydencka nie 
tylko odrodziła, ale wzmogła kult Matki Boskiej, do 
starej gwardii świętych przyłączyła nowych, a wątki 
ikonograficzne, nawet te całkowicie świeże, podpo-
rządkowała pewnym umownym rygorom, pewnym  
prawidłom ideowo-kompozycyjnym.
Proszę zwrócić uwagę, jak stosunkowo rzadkie są 
w malarstwie sarmackim rozbudowane, wielofigu- 
rowe sceny. To tylko Dolabella specjalizował się 
w tych tłumnych kompozycjach, u jego uczniów 
wenecki impuls uległ wyciszeniu, podobnie jak nie 
podjęli go następcy Hana i Strobla na północy kra-
59 CIAŁO SARM ACK IE
ju. Nawet malarstwo ścienne nie korzystało nadmier-
nie z tego swoistego przywileju, jakie twórcy daje 
rozległa przestrzeń ściany, po średniowiecznemu 
dzielono ją często na „komiksowe” ciągi małych scen 
i dopiero wówczas, gdy Sarmaci i sarmatyzm mieli 
się ku końcowi, pojawiać się zaczną bardziej roz-
budowane, bardziej pomysłowe układy.
Malarstwo religijne doby sarmatyzmu to przede 
wszystkim mniej lub bardziej wierne kopie lub 
repliki pewnych czczonych archetypów, to przede 
wszystkim ogromna produkcja przedstawień popier- 
siowych. A nawet wówczas, kiedy przedstawiano całą 
osobę, to istniała ona wyobcowana z jakiejkolwiek 
fizycznej rzeczywistości: tło, sztafaż są całkowicie 
umowne. Co najwyżej pojawia się w  sensie ideowym  
i artystycznym najzupełniej zwichrowany i pozorny 
symultanizm. Mam na myśli owe małe, w tle umiesz-
czane scenki martyriów, traktowane nie jako wątek 
malarski, ale jako dodatkowy atrybut. Nie był to 
z pewnością bezpośredni wpływ malarstwa rusko- 
-bizantyńskiego, z jego ikonami świętych, otoczo-
nymi wianuszkiem zredukowanych scenek „życio-
rysu”, ale identyczny krąg zainteresowań.
Weźmy dla przykładu pierwszy lepszy obraz dajmy 
na to św. Barbary. Królewna, z racji swej królew- 
skości przystrojona bogato, acz z dystynkcją, nie 
porusza się, nie czyni nic poza pozowaniem malarzo-
wi, tzn. nam wszystkim, piękna i łaskawa, ale nie-
osiągalna i godna wyniesienia na ołtarze. W jednej 
ręce trzyma miecz, w drugiej wieżę, ale ta ostatnia 
może równie dobrze stać z boku, jako przedmiot 
bądź co bądź nieporęczny. Jeśli zaś w tle pojawia się 
również z rzeczywistości wyabstrahowana scenka, 
przedstawiająca ścięcie świętej przez wyrodnego oj-
czulka, nie będzie to niczym więcej, jak tylko atry-
butem uzupełniającym.
Przenieśmy teraz ten schemat na reprezentacyjny 
portret en pieds jakiegokolwiek magnata z XVII 
lub XVIII w. Stoi on na proscenium, bowiem trudno 
uznać za rzeczywistość — a nie tylko scenografię —
Popiersiowe
repliki
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ów zwis kotary, fragment kolumny, nawet okna, 
nawet perspektywy na pałac lub wojenny namiot. 
Rzeczywisty jest tylko stół, stojący pod ręką, bo-
wiem magnat posiada więcej atrybutów niż święty 
i wszystkich utrzymać nie może. Przede wszystkim  
trzeba gdzieś zawiesić kartusz herbowy, niezbędne 
jest insygnium władzy — buława, laska czy jeszcze 
coś innego, dalej insygnium stanu — broń, czasem 
świadectwo pobożności — krucyfiks lub księga, dob-
rego smaku — jakiś ozdobny przedmiot, wyjątkowo 
też zaakcentowana jest świadomość przemijania cza-
su i wieczności: klepsydra. No a czapka? Czapka 
rzecz cenna, futrzana przecież i z trzęsieniem, więc 
skoro cały czerep rubaszny zaprezentować wypada 
malarzowi-widzowi, to czapki lekceważyć nie moż-
na, położyć ją na stół między inne atrybuty wypada. 
Andrzej Ryszkiewicz przypomniał niedawno, że na 
pewnym portrecie pewnego Jabłonowskiego, który 
właśnie czapki przed Matką Boską uchylał, ona 
zwracała się doń rodzinnie i po francusku: „Cou-
vrez-vous mon cousin”.
W tych wielkich, reprezentacyjnych portretach ra-
czej wyjątkowo, ale również pojawiają się mini- 
scenki w  roli atrybutów dodatkowych. Są to głów-
nie aluzje do orężnych przewag i ciekawe, że w y-
stępują zwłaszcza w tej epoce, w której Sarmaci 
takowych prawie już nie odnosili. Widzimy to 
w dwóch obrazach ze zbioru Muzeum Narodowego 
w Kielcach, które malował Antoni Misiowski. Owa 
batalistyka towarzysząca Aleksandrowi Jabłonow-
skiemu i Franciszkowi Wielopolskiemu nie ma żad-
nego bezpośredniego odniesienia do rzeczywistości, 
są to znaki lub — może słuszniej — pismo obrazo-
we.
Damy wykazują bardziej ograniczoną, ale jedno-
cześnie znamienną kolekcję atrybutów: księga to 
pobożność, rękawiczki — wytworność, kwiaty — 
aluzja do osobistych wdzięków, o herbie nie wspo-
minam, bo bez niego w  ogóle obejść się nie sposób. 
Ale często damy te niczego nie trzymają, jak na
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przykład jedna z córek Sebastiana Lubomirskiego 
w Muzeum Narodowym w Warszawie, ale w owym  
nietrzymaniu demonstrują jednak i to coś z uwagi 
na ich płeć istotnego: strojność, bogactwo, „dobry 
smak”. Lubomirska niby to składa skromnie ręce 
na podołku, ale gest ten jest przeznaczony dla bran-
solet skuwających przeguby, dla palców, które niby 
niechcący plączą się między ciężkie ogniwa złotego 
łańcucha.
Przykłady znaczących póz i sakralizowanych atry-
butów można mnożyć bez liku. Pozostańmy przy 
dwóch, szczególnie znamiennych, a chyba wyszłych 
spod jednego pędzla anonimowego jak dotąd mala-
rza: są to w zbiorach poznańskich znajdujące się 
portrety Marcina Borowskiego, starosty grudziądz-
kiego i Anny Nadolskiej, kasztelanowej rawskiej. 
Starosta trzyma i wyraźnie demonstruje widzowi 
zegarek. Nie, nie chodzi o aluzję do upływu czasu, 
jak w przypadku portretu jednego z proboszczów 
w żywieckim Rychwałdzie, Borowski po prostu 
chwali się owym drogocennym, bogato zdobionym 
cackiem. Zegarek jest zamknięty: nie czas się liczy 
zaplątany w jego trybiki i sprężynę, ale perły, dro-
gie kamienie i złoto. Kasztelanowa gestem wyraźnie 
kokieteryjnym poprawia na głowie kwef. Kokieteria 
idzie dalej, sąsiadując z pobożnością, o której może 
świadczyć książka, zapewne do modlenia się, a jeśli 
nawet nie do modlenia się, to jest jeszcze i różaniec 
leżący na stole, sąsiadujący zgodnie z ... wachlarzem. 
Jednym słowem tak pojęty portret stara się być 
dziełem wiecznotrwałym, wyjętym z historii, z czasu 
konkretnego, kontekstu sytuacyjnego. Jest świeckim  
odpowiednikiem świętych obcowania.
Ten typ portretu reprezentacyjnego przeszczepiony 
został na kresy Sarmacji i na Ukrainie wyhodował 
uboczną progeniturę: „parsuny” kozackich atamanów 
i dostojników cerkiewnych. I już sama ta nazwa po-
twierdza moją tezę — jest kongenialna w stosunku 
do owych znakomitych malowideł, do tych świę-
tych na poły obrazów, co już nie ludzi przedsta-
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wiają, lecz „persony”, więc jeszcze śmiertelników, 
ale namaszczonych charyzmatem dostojeństwa, w ła-
dzy czy bogactwa.
Zarzuci mi ktoś, że w gruncie rzeczy takie lub pra-
wie takie same portrety znane są z innych krajów, 
że nawet w  dalekiej Ameryce powstawały zdumie-
wające naiwnością wizerunki, przenoszące poprzez 
stulecia świadectwo istnienia person, nawet wów-
czas, gdy złośliwy czas połknął ich dane personalne. 
To prawda, jest jednak coś, co w  sposób szczegól-
ny wyróżnia portret sarmacki, a zwłaszcza tę jego 
część, która sarmacką jest najbardziej — portret 
trumienny. Werystyczna dosadność, naiwna szcze-
gółowość, przy sumaryczności elementów drugorzęd-
nych (tła, atrybutów nawet), graficzna konkret-
ność — wszystko to nabiera znaczenia w  kontekście 
ze śmiercią, z wiarą, ze stosunkiem do wieczności. 
Zwracałem na to uwagę przy innej okazji i tu już 
tylko powtórzenie tamtych obserwacji: portret sar-
macki w  ogóle, a trumienny w szczególności jest 
wyrazem zadowolenia z siebie, bezpiecznej ufności 
w działanie przywilejów stanowych także w za-
światach, szczególnego sobiepaństwa.
Kiedy spojrzeć w  oczy tym bohaterom musée ima-
ginaire sarmatyzmu, ma się wrażenie, że oni śmierci 
wcale się nie bali. A jednak bali się jej okrutnie. 
Marcin Borzymowski, rymopisując swą nawigację do 
Lubeki, tak oto wspomina burzę morską:
Śmierć już nam tylko sama w  oczach tkwiała,
A groby wszystkim straszne malowała,
Żałobne wożą w  chude konie kary 
I gęste suknem przykrywając mary.
a dalej:
Jak bydło rycząc albo jak wilk wyje 
Na wiatr ku górze wyciągnowszy szyje,
Tak my drapieżnym zwierzom się równając 
Prawie wyjem y — na pół umierając.
A tak mimochodem: wszystko poszło o beczkę, któ-
ra wewnątrz statku wywróciwszy się, rozlała swą za-
wartość i wzbudziła tym panikę.
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Więc oni bali się śmierci, ale w jej fizycznym i ma-
terialnym wymiarze, jako choroby, cierpienia, jako 
zatraty ciała, zmysłów, a także dóbr i stanowisk. 
Natomiast nie bali się jej prawie wcale w sensie 
eschatologicznym. Patrząc im w  malowane oczy, 
człek nabiera przekonania, że oni „po tamtej stro-
nie” pewni są opieki, wstawiennictwa. No bo święci, 
nawet jeśli pochodzili z najniższego stanu, kano-
nizacją dopracowywali się także nobilitacji. A więc 
czekało tylko wejście do nowej, ale w gruncie rzeczy 
tej samej rodziny.
Tedy nie mieli czego się wstydzić i niczego nie po-
trzebowali ukrywać: ani owych nieforemnych cza-
szek, kluchowatych rysów, chamskich w gruncie 
rzeczy gąb, ba, nawet defektów przyrodzonych lub 
nabytych — kalectw, skutków nałogów... Także ko-
biety ich, jeśli zawierzyć portretom, rzadko olśnie-
wały urodą. Urodziwsze po stokroć są w tych kon-
terfektach szaty, bronie, ozdoby.
Cóż więc z tego wynika? Że mamy niepowtarzalną 
galerię sarmackich głów, że ręce były konwencjo-
nalnymi dzierżycielami atrybutów, a reszta? Kobiety 
nie posiadają jej wcale: ich ciało ukrywa się za 
szczelnym rusztowaniem szaty. Mężczyźni...? No 
więc oni, jak się zdaje, mieli ciało. Mamy na to do-
wód pośredni, bowiem bezpośrednio nie było ono 
eksponowane. Ono się jedynie uwypuklało. A właś-
ciwie jego jedyna część: brzuch.
Przedstawiciele innych nacji mieli przede wszyst-
kim klatki piersiowe, ramiona, bary, umięśnione 
łydki i uda. Mieli też genitalia, a brzuch spełniał rolę 
pośrednią i niesamoistną. U Sarmatów nastąpiła nie-
jako autonomizacja brzucha, przypadła mu w udzia-
le ważna funkcja, stał się nosicielem dostojeństwa 
w sensie przenośnym, przez swą majestatyczność 
i w  sensie dosłownym, jako miejsce, na którym'wią-
zało się pas i przy którym wieszało szablę — atry-
but stanu. Że brzuchy były illo tempore prawdziwie 
królewskie, wiemy po Władysławie IV i Janie III,
Chamskie gęby 
szlachciców
Brzuch
nosicielem
dostojeństwa
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Narzekanie na 
wykwintność
a za tym  wzorem szli i pomniejsi królewięta, i zw y-
czajni szaraczkowie.
U Sarmatów nigdy nie było pełnej jednomyślności, 
a więc zdarzali się i tacy, którym się ta majesta-
tyczna hipertrofia nie podobała, jak na przykład 
Hiacyntowi Przetockiemu:
Po usarsku się nosisz, wykręcasz obuchem,
A tyś ciężka niewiasta z tym wielkosnym brzuchem. 
Pódźże stąd między baby, tam czekaj połogu!
Weź kądziel, prządźże, moja, siadszy w  pieca rogu.
Albo księdzu Bace:
Żal mi klocu! Brzuch machina 
Rozpłynie się jako glina.
Drżysz z febry,
A cebry 
Nie zmylisz,
Wychylisz.
Przyczyna bezpośrednia owej monumentalności 
tkwiła w tradycji sarmackiej. Oni zawsze (podobnie 
jak my) lubili „pojeść”. Dostojnie, ale obficie. Prosto, 
ale tłusto. Oczywiście i tu malkontent Krzysztof 
Opaliński narzekał, ale jakże znamienne te wyrze-
kania:
(...) tymczasem papinkami karmią.
Uchowaj Boże inszej potrawy dziecięciu,
Tylko co się na -ątko zwykła terminowość,
Jak to: gołąbiątko, kurczątko, cielątko.
Wołowego nie dać mu mięsa ani grochu,
Trucizna nie może być dziecięciu gotowsza;
I tak między onymi roście białogłowy 
Sardanapalę młode, tracąc zdrowie, .wszytkę 
Na koniec i czerstwość, i ochotę do cnoty,
Bo zmarnieje w  więzieniu dziwczym, niż doroście.
Otóż to: jedzenie powinno być zdrowe i tęgie: wo-
łowina, groch... Niewiele znajdzie się w sarmackiej 
literaturze przygan na obżarstwo, za to nierzadkie 
są utyskiwania na wykwintniejsze przysmaki, na 
obcokrajowe mody kulinarne. Daniel Naborowski:
Dobra Włochowi żaba, a do niej sałata, 
Lecz Polakowi sztuka mięsa zawsze grata,
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Dobra gęś z czarną juchą, nadziewane prosię,
Może to mieć i każdy, kto będzie dbał o się.
A ostatek wieczerzy przycukruje prochem —
Weźmiże bies kasztany pospołu i z Włochem!
Nawet taki wykwintniś jak Jan Andrzej Morsztyn 
krzywił się, gdy mu dano pokosztować nieznanej 
w Sarmacji kawy:
W Malcieśmy, pomnię, kosztowali kafy,
Trunku dla baszów, Murata, Mustafy 
I co jest Turków, ale tak szkarady 
Napój, tak brzydka trucizna i jady,
Co żadnej śliny nie puszcza za zęby,
Niech chrześcijańskiej nie plugawią gęby.
Więc chyba niezupełnie ironicznie brzmi ów przez 
Olbrychata Karmanowskiego ułożony Pacierz do 
stołu dworski:
Któryś raczył zgromadzić nas do tego stołu,
Błogosław, co z korzeniem i co do rosołu,
Któryś stworzył z niczego niedostępne nieba,
Raczże nam dziś przeżegnać tę to skibę chleba.
Święty Piętrzę, otwarszy niedobyte sklepy,
Błogosław nam pieczenią i to mięso z rzepy.
Miła święta Heleno z miłą świętą Anną,
Przeżegnaj nam te kiszki pospołu z brytfanną.
Miły św ięty Adamie z swą małżoną Ewą,
Przeżegnajcie, co z cukrem, i to, co z polewą.
Wszystkie nasze potrawy, ba, i to, co z chrzanem, 
Błogosław nam, nasz Panie! Mówmy wszyscy: „Amen”.
Podsumowując te przydługie wywody: ciało jako 
znak szczególny Sarmaty, a więc już z racji swego 
domniemanego wyższego pochodzenia — „persony”, 
obrodziło niezwykłą galerią twarzy, wielorakością 
cech fizycznych obserwowanych skrupulatnie, choć 
rejestrowanych dość sumarycznie i w  tej sumarycz- 
ności jeszcze jakby zaakcentowanych w swym in-
dywidualizmie. Pod ową rozmaitość podkłada się zu-
nifikowany i mało skomplikowany zespół cech cha-
rakteru. Więc owa sarmacka galeria jest jako smok 
tysiącgłowy, który zamiast potężnego cielska posia-
da jeden prosty, lecz wielgachny „humor”. W isto-
cie bowiem nadal nie możemy mieć pewności nie-
zbitej co do istnienia sarmackiego ciała.
Tysiąc głów  
i kawałek  
ciała
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Delikatne
Roksolanki
*  *  *
A teraz spróbujmy spojrzeć na 
nie od strony owych słodkich tajemnic, które gwa-
rantując ciągłość gatunku, jednocześnie w poważ-
nej mierze ukonstytuowały naszą nadbudowę, uzew-
nętrzniającą się w  westchnieniach poetów, niedy-
skrecjach malarzy i zacietrzewieniach Pigmalionów. 
Cokolwiek bowiem powiedzielibyśmy o duszy, to 
i tak wszystko zaczyna się od ciała i z tego bierze 
początek. Szczególnie ważne było zawsze ciało kobie-
ce, męskie w zakresie erotyki spełniało jedynie 
określoną funkcję, nie stając się przedmiotem ado-
racji. Zacznijmy więc od ciała kobiecego i od jego 
obnażania.
Pradawny topos obnażania, pradawna figura prze- 
ciwstawności stroju i nagości nieobca była Sarma-
tom. „Niechaj się insze w bogate stroją złotogłowy, 
Niech skarby na się biorą, niech bryżują głowy 
Tak rozpoczyna się jedna z Roksolanek Szymona 
Zimorowicza, jak wiele innych urocza, pełna deli-
katności i owej aury tęsknoty za nieznanym, co się 
przejawia w  samym tytule zbioru. Bo wprawdzie 
owe Roxolanki czyli Ruskie panny są równie umow-
ne jak bohaterowie commedia delVarte, ale przecież 
ujawniają marzenia owego lwowskiego mieszczanina 
do czarnobrewnych i słodkogłosych piękności, co 
zaludniały podchodzące do bram miasta, ale na-
leżące już do innego świata stepy ukrainne. Po-
wróćmy do wiersza:
Przeto milszaś ty u mnie, nadobna dzieweczko,
Gdy się z prosta ubierzesz w cieniuchne giezłeczko,
Niżeli niepozorna panna, chociaż szatna:
Milszaś ty mnie w  koszuli, dziewczyno udatna.
Jeżelić i ta cięży, zrzućże ją ze siebie,
I bez niej, ma pociecho, przyjmę ja ciebie.
To doprawdy ładne. I delikatne. I sielankowe. A za-
razem nie znajdujemy tu niczego poza umownością. 
Żadnej namiętności, żadnego napięcia. Spróbujmy 
zestawić to z innym, współczesnym Zimorowiczowi
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tekstem, który powinno się cytować w całości — 
bowiem każde wyrwanie części jest okaleczeniem 
wspaniałej jedności, decyduję się jednak na ową 
amputację w nadziei, że zainteresowanego skłoni to 
i tak do odnalezienia pełnego oryginału:
Zrzuć pasek, Pani, jak noc gwiezdna lśniący,
Piękniejszy przecie świat zamykający.
Rozepnij gorset, który przed głupcami 
I natrętnymi chroni spojrzeniami.
Suknia, gdy spada, widok ukazuje,
Jak kiedy z łąki cień się ześlizguje. 
Odepnij czepek, niech włosy splecione 
Płyną, swobodną kształtując koronę.
Pozwól, niech dłonie nasycą się tobą, 
Ponad, pomiędzy, poniżej i obok.
O Ameryko! Mój lądzie nieznany, 
Tyżeś ode mnie jeno zamieszkany. 
Cesarstwo moje! Na ziemi i w niebie 
Błogosławiony, który odkrył ciebie!
Patrz, jestem nagi; daję przykład tobie;
Czy chcesz mieć więcej ode mnie na sobie?
Może takowe par agonę jest niezbyt fair w sto-
sunku do młodziutkiego poety z miasta, stojącego 
na pograniczu cywilizacji, w stosunku do poety, 
który nie dożył większych doświadczeń, nie zyskał 
głębszych nauk, nie dorobił się stanowiska jak John 
Donne — dziekan katedry św. Pawła w Londynie, 
którego nam tak pięknie przyswoił Jerzy S. Sito. 
Ale mnie nie chodziło o deprecjonowanie naprawdę 
zdolnego młodzieńca z Sarmacji, chodziło wyłącznie
0 porównanie dwóch klimatów, jakże odmiennych
1 paradoksalnych, skoro prawdziwe upały rozpalały 
serce w deszczowym Albionie, narzucając pewną re-
zerwę, a więc niezupełnie uświadomiony chłód na 
gorącym pograniczu stepów.
Aby nie było wątpliwości, jakiemu celowi służą po-
dobne zestawienia, niech mi raz jeszcze wolno będzie 
przywołać czołowego poetę szkoły metafizycznej, 
jego polskiego tłumacza i odwieczny, równie jak po-
Suknia, 
gdy spada...
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Trzy razy
0 pchle
1 dziewczynie
Konwencjo- 
nalność 
i wulgarność
przedni, topos pchełki błądzącej w  lube zakamarki 
dziewczęcego ciała:
Popatrz uważnie, pchła bowiem przedstawia 
To czego pragnę, czego mi odmawiasz:
Mnie ukąsiwszy, ciebie ukąsiła 
I krwie obiedwie w  sobie pomieściła.
Puść ją, trzy życia w  jednej pchle ocalisz...
Czyżbyś, okrutna, paznokcie splamiła 
Krwią niewinnego, którą pchła wypiła?
Czy grzech tak srogi, czy strata tak wielka,
Jeśli z krwi twojej ubyła kropelka?
W triumfie swoim wyznajesz zuchwale,
Iż nas ubytek nie osłabił wcale.
Jeśli to prawda, oddaj mi się cała;
Tyle honoru uszczknę ci bez mała,
Ile nam życia biedna pchła wyssała.
No a teraz hajda z powrotem do Sarmacji. Oto in- 
cipity dwu fraszek O płesżcze; Adam Władysła- 
wiusz:
Płeszka w  smaczny panience kąsek ugodziła,
A przez włosiany gaik w  brzeg ją zakąsiła.
I Baltyzer z Kaliskiego powiatu:
Pannę pchła ukąsiła w słabiznę pod brzuszek,
Wnetże ją panna spłoszy, pchła skoczy w  kożuszek.
Co z obu tych zestawień wynika? Ano, że dziwny-
mi torami chadzała sarmacka psyche, że delikatna, 
zasromana, niemal nieporadna w  sferze uczuciowej, 
w fizycznym spełnieniu odnajdowała wrodzoną 
pewność siebie i... wulgarność. Pomiędzy zahamowa-
niami erotyki a dosadnością seksu rozciąga się próż-
nia. Pomiędzy konwencjonalność westchnień a ru-
baszny rechot nie wchodzi nigdy geniusz równy 
Johnowi Donne.
Spróbujmy jednak nieco dokładniej przeanalizować 
niektóre elementy obrazu Sarmatki. Zacznijmy od 
jej opisu, od wyrobienia sobie pojęcia o Sarmatce 
idealnej. Oddajmy głos Olbrychtowi Karmanowskie- 
mu:
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Krok ciasny, usta równe, wcięta w  pas jak łątka,
Nos mierny, głowa mała, niewielkie drażniątka,
Zad i udy subtelne, cyś jak najjędrniejszy,
Warga, palec, włos im jest cieńszy, tym piękniejszy.
W zasadzie niewieleśmy zyskali informacji. Prze-
wagę mają ogólnoeuropejskie stereotypy. Można co 
najwyżej zadziwić się, że takim powodzeniem cie-
szyły się wówczas możliwie najcieńsze wargi. No 
i dowiadujemy się, że jednak ceniono sobie nie-
które nader przyjemne części ciała niewieściego, że 
miano dla nich tak miłe i niesłusznie zapomniane 
określenia, jak... drażniątka.
Tenże sam Karmanowski pozostawił nam inny jesz-
cze, nieco obszerniejszy opis:
Pierś ma jak mamka dostatnie wykładać,
Zad mieć rozbity, dać śmiele dosiadać,
Żeby jak pani pyszno szedł, a składem  
By był podobny, a zarywał zadem.
Głos rześki, więc brzuch, co go pas nie zsięże 
I członki zdrowe, to są rzeczy księże,
Włos gniady, czoło panieńskie i kosa,
I ubiór strojny (...)
W tym opisie konia o wiele mniej napotykamy kon-
wencji, o wiele więcej naturalnego umiłowania 
owych zwierząt, które przez tyle wieków towarzy-
szyły historii Sarmatów. A kobieta? Czyż ona tej 
historii nie towarzyszyła? Czyż zgoła jej nie współ-
tworzyła? Tak, ale o koniu można było mówić bez 
jakichkolwiek zahamowań, bez rumieńców i bez 
paskudnego mlaskania. -
W owym konwencjonalnym modelu Sarmatki, 
a jednym z jego licznych przykładów jest cytowany 
na początku fragment Morsztyna, występują niedo-
określone rysy i kształty oraz cztery kolory podsta-
wowe: biel (śnieg, mleko) to płeć, czerwień (krew, 
rubiny) to usta, błękit (morze, niebiosa) to oczy 
i wreszcie złocistość (zboże, miód) to włosy. Poza 
ową konwencjonalność poeta wychodzi bardzo rzad-
ko. Udaje się to wyjątkowo temuż Morsztynowi, gdy 
górne porównania sprowadza do czułych przestróg:
Cztery kolory
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Ciągłość 
i zmiana 
w  modzie
Upiększanie
defektami
Strzeż tego, żeby jako płci pieszczonej,
Śniegowi równej i mleku rodzonej.
Piegi nie pstrzyły i przykra (dla Boga!)
Nie opaliła w  południe śrzeżoga.
Ogólnie więc wydawać się może, że Sarmaci — nieco 
młodziankowaci w swym stosunku do kobiecego cia-
ła — wiele satysfakcji znajdowali w  ubiorze nie-
wieścim, który jak na to wskazałem powyżej, był 
idealnym zamaskowaniem ciała, a więc pyszniąc się, 
jednocześnie obiecywał niemniej wspaniałe, choć 
zupełnie różne tajemnice.
Ale z modą nowy kłopot. Sarmatyzm bowiem za-
kładał wiecznotrwałość, sarmackie wyobrażenie hi-
storii zakładało jakąś ciągłość formy. Kobiety zaś, 
nawet Sarmatki, reagowały na powiewy mody. Więc 
je strofowano, jak ów Anonim, który popełnił przy-
długi wiersz pod przydługim tytułem: Heraklit próż-
ność m ody dzisiejszej opłakuje i na nią przyczyny  
boskiego karania składa. Przestroga jest poważna 
i dmie na alarm w  narodową trąbę:
(...) jak po śliskim ledzie
Na modzie do ruiny wszelkiej Polska jedzie.
Co tak strasznie oburzyło Anonima? W czym upat-
rywał katastrofę kraju? Nie bardzo jasno wynika to 
z wiersza. Znajdujemy tam następujący passus:
W roku tym, gdy piszę, w  samo Boże Ciało,
W Haczowie, mila z Krosna, to się cudo zstało:
Uderzył z nagła piorun, zausznice skruszył,
Ogień kwef cały spalił, a włosów nie ruszył.
Można stąd wnosić, że jednymi z kamieni obrazy 
były dla Anonima zausznice i kwefy. Hm! O wiele 
większą furię wywoływała u niego moda noszenia 
niewinnych skądinąd „much” („Która na wdzięcznej 
twarzy sprośne muchy lepi (...)”. Przyznaję autorowi 
rację, że upiększanie się imitacjami naturalnych de-
fektów (bo czymże jest „mucha”, jak nie imitacją 
brodawki) to jest coś, co tylko mężczyźni mogli w y-
myślić dla kobiet, a one przyjąć za dobrą monetę. 
Ale czy było o co drzeć szaty? W owym wierszu jest
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wszelako inny jeszcze element, jak sądzę godzien 
uwagi. Czym najlepiej postraszyć Panią Próżność? 
Oczywiście — Panią Vanitas. Ale ileż perwersyjnej 
uciechy, rzekłbym — opacznej wręcz lubieżności 
w takim opisie:
Onę, która cesarsko, hojnie częstowała,
Patrz jak hojnym robactwu bankietem się zstała!
Oną, co się od złota, od pereł świeciła,
Ach, niestety, jak strasznie gadzina pokryła!
Z dołków, gdzie były oczy, żaby wyglądają,
Po twarzy zaś zropiałej jaszczurki biegają.
Swierczki w uszach gospodą do mózgu szturmują,
Śliskie węże po kiszkach pasmami się snują.
Pędracy drogie perły z szyje wypychają,
Za perły z siebie samych ozdoby oddają.
Miasto manel na ręku pieszczone padalce,
Szarpają żmije piersi na drobne kawalce.
Szczurcy wespół z myszami z włosów gniazda wiją,
Wiele innych robactwa, z ropy żyjąc, tyją.
Perfumów nie potrzeba, bo z trupa zgniłego
Nozdrza wytrwać nie mogą smrodu nieznośnego.
I znów rozwiera się przepaść między asensualistycz- 
ną poezją erotyczną a supersensualizmem wypaczo-
nego moralizatorstwa. Nie sądzę, byśmy cytowane-
mu fragmentowi przeciwstawić mogli odpowiednik 
pozytywny: sarmackiej pochwały kobiecego ciała. 
Za to żartów o nim sporo. Jan z Wychylówki:
Kupił Kaśce Klimek 
Grzeczny upominek:
Pozłocistą taszkę 
Za nikczemną fraszkę.
A cóż to za fraszka?
Ona spodnia flaszka,
Co z niej cedzi wszytko 
Przez włosiane sitko.
Mężczyznom też nie puszczano płazem... oczywiście 
genitaliów. Znakomita, do potocznego słownika 
idiomów wchodząca rzecz o lutni Bekwarka początek 
wszak bierze od tego gospodarza, któremu wielki 
Kochanowski kazał chodzić po łaźni:
(...) by w  raju, n ie zakrywszy żyły,
Super-
sensualizm
moraliza-
torstwa
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Pomyje — 
tak, ale n ie-
mrawe?
A słusznie, bo miał bindas tak dostały,
Żeby był nie wlazł w żadne farmurały.
Figlarne uśmiechy, żarty puszczane „dobrym towa-
rzyszom gwoli”, cała ta sfera seksualnego humorku 
była niczym więcej, jak wyrazem młodziankowatej 
niezmiennie duszy sarmackiej. Przechylała się jed-
nak często w wulgarność i — rzecz ciekawa — od 
żartów aprobujących pewne czynności wykonywa-
ne wspólnie przez kobietę i mężczyznę przechodziła 
do absolutnej negacji, do jakiegoś kompleksu anty- 
seksualnego. Nowy Sowizrzał tak oto karykaturyzuje 
kobietę:
Piersi jako wołowe, nadęte pęcherze,
Gdzie się jeno obróci, wszytko w  zadku gmerze,
W opasaniu subtelna jako piwna beczka,
Jednem słowem, wierę, jak kształtowana dzieweczka.
...i tak dalej, i tak dalej. Daniel Naborowski wylał 
na głowy „złych bab” całe kubły pomyj spisanych 
trzynastozgłoskowcem ijudnym i niemrawym. Oto 
celniejsze fragmenty:
Babo niemiłosierna, która jad wydawa,
Babo, na której skóra, jak żaba chropawa,
Babo smrodliwa, pełna plugastwa wszelkiego.
Pijanico wierutna, zamtuzie wytarty,
Która cycem obwisłym karmisz młode czarty.
Babo, która gdy puścisz wiatr z zadu sprośnego,
Pukasz właśnie jak z działa gnojem nabitego.
Dosadność języka nie powinna tu dziwić. Toć na-
prawdę subtelna i zdolna do wyrażania niekłamanie 
wzniosłych uczuć — the first (i zarazem, eheu, the 
last) lady  poezji starosarmackiej — Elżbieta Druż- 
backa, łając.ateistę, takimi się doń zwracała słowa-
mi:
A tyś znać stworzon z piekielnych waporów,
Z siarki, saletry, z dziegciu i ze smoły,
Gdzie się obrócisz, tam pełno fetorów,
Przez co przed tobą zamknięte kościoły.
Wszyscy przyznają głosem jednostajnym,
Żeś się powinien zwać czartowskim łajnem.
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Dopiero za króla Stasia Sarmaci, i to nie wszyscy, 
nauczyli się eleganckiej omowności. Więc nie o gru-
be słowa tu idzie, ale o postawy. W dalszym ciągu 
nie mogę serwować argumentów za rzeczywistym  
istnieniem ciała sarmackiego, nie mogę też zgroma-
dzić ich na rzecz pewnej hipotezy, którą chciałbym 
przedstawić. Mniemam, że u Sarmatów z erotyką by-
ło podobnie jak z jedzeniem: ceniono jego prostotę 
i obfitość, ceniono jego naturalność i nie uważano, 
aby należało o tym mówić na serio. Żarty były do-
puszczalne, podobnie jak konwencjonalne westchnie-
nia stosowane w  części wstępnej ceremonii. Wyczy-
tałem gdzieś nie tak dawno, że mieszkańcy Trzecie-
go Świata, przynajmniej niektórzy, figurę erotyczną 
najprostszą, najpopularniejszą na naszym kontynen-
cie, nazywają „pozą misjonarską”. Podobno w  ich 
życiu nie występowały przedtem pozy preferowane 
i dopiero Europa, wraz z innymi dobrodziejstwami 
cywilizacji, przekazała im zróżnicowanie form upra-
wiania miłości. Oczywiście zróżnicowanie wartościu-
jące. Przypuszczam, że Sarmaci także zachowywali 
hierarchię póz, że „poza misjonarska” nabiera w  ich 
wypadku głębszego znaczenia, rozciąga się bowiem  
na ich kondycję psychofizyczną.
Można już w samym języku stwierdzić owe dwa 
równoległe, choć tak różnorodne nurty psychicz-
nych dyspozycji, ową dwojakość sarmackich „hu-
morów”, która manifestując się właściwie wszędzie, 
jakżeby miała ustąpić z tak ważnej domeny ludzkiej 
aktywności. Po jednej stronie jest więc subtelność, 
zaciśnięta wprawdzie w fiszbiny konwencji, ale mi-
mo wszystko zdobywająca się na wyraz szczerych 
i prostolinijnych uczuć. Stosunki między kobietą 
a mężczyzną były w Sarmacji nieskomplikowane, ale 
to nie znaczy, aby nie były piękne. Ich proste, ale 
zdrowe jadło i ich prosta, ale trwała miłość są so-
bie w jakiejś mierze podobne. O trwałości związków 
między ludźmi płci obojga informują pamiętniki, in-
formuje znakomita epistolografia staropolska, zgro-
madzona w wyśmienitym wyborze przez Hannę Ma-
Erotyka prosta 
i obfita...
... a czasem 
piękna i trwała
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Drugi humor 
narodowy
lewską. To tylko importowane figury retoryczne 
stroiły ową prostotę w pozorną ozdobność, a nawet 
w coś w rodzaju préciosité. Było akurat tak samo, 
jak z mitologią i łaciną, którymi szpikowano oracje 
dotyczące rzeczy nader przyziemnych: na przykład 
niepłacenia podatków.
Tak więc w  szańcu tych ograniczeń istniała uczci-
wość delikatna, wstrzemięźliwa w  wyrazie, ale szcze-
ra, może nawet pewne kompleksy, a już na pewno 
zahamowania wyraźnie melancholijnej natury. A za-
raz tuż obok rozdziawiał gębę drugi narodowy „hu-
mor”: owa wieczna młodziankowość, jurność, krze-
pa ostentacyjna i nieokiełznana gorącość krwi, która 
sferę doznań psychicznych redukowała do minimum, 
a sferę doznań zmysłowych sprowadzała często do 
niewyszukanych żartów. Bądźmy szczerzy: sporo
ówczesnych fraszek, dziś nabożnie przedrukowywa-
nych w  antologiach, stoi na poziomie współczesnych 
wierszyków z ustępów publicznych.
Ale o dwoistości charakteru Sarmatów napisałem  
już dostatecznie, by nie musieć wałkować tematu. 
Pragnąłbym natomiast zwrócić uwagę na inną cechę, 
jak sądzę dość charakterystyczną: na nieopisowość 
literatury sarmackiej XVI, XVII i XVIII w. Skon-
kretyzujmy: Sarmaci opisywali chętnie i nawet ga-
datliwie zachowania własne czy cudze. Pozostawili 
nam wierszowane kroniki przewag orężnych (Wojna 
Chocimska Potockiego), sprawozdania z legaćji (ta-
siemce Samuela ze Skrzypny Twardowskiego), obfi-
te pamiętnikarstwo. Pasek jest wyjątkiem pod 
każdym względem, bo jest jakimś apogeum sarma- 
tyzmu literackiego, ale weźmy chociażby przy-
pomniany co dopiero pamiętnik Jerzego Ossolińskie-
go, którego liczne peregrynacje nie mają żadnego 
kształtu, żadnej oprawy, są wyłącznie rejestracją 
wydarzeń. Opisowość sarmacka znalazła swój nie-
powtarzalny wyraz w znakomitej „rolce sztokholm-
skiej”, która w całej swej imponującej rozciągłości 
15 metrów z groszami ukazuje zatrzymaną kronikę 
wspaniałej, iście królewskiej intrady. Migocze
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w oczach od tych „pstrych” jeźdźców i koni, od cho-
rągwi, broni, instrumentów i pojazdów. Tylko że ca-
ły ten pochód wyjęty został z rzeczywistości. Za-
trzymał się i skamieniał w próżni. Nie lepiej u Sche- 
dela, który zrymował Muzę z  Helikonu na wieczny  
aplauz wjazdu i aktu koronacji Najjaśniejszego mo-
narchy, Augusta II. W całym poemacie znajdują się 
tylko skąpe wzmianki o trasie pochodu, o deko-
racjach na jego cel wystawionych (bramy tryumfal-
ne). I rzecz dziwna, boć ostatecznie Schedel był 
tylko łykiem krakowskim, a nie żadnym Sarmatą, 
a z jakąż miłością i znajomością opisuje konie:
Tu już prowadzą konie na powodzie 
Rosło tureckie, z Napolim dzianoty.
Przypatrz się, polski przepyszny narodzie,
Przybranym w rządy złote i klejnoty.
Bogato, pańsko, każdy na swobodzie,
Pod czapragami haftarskiej roboty;
Siodła kapami ceglasto nakryte 
Aksamitnymi, herby złotem szyte.
A kiedy wspomniany już wyżej Borzymowski w y-
lądował w  Rostocku, a więc mieście 'obcym i stąd 
wnosić by należało innym od tych, które znał, to 
ani słowem nie wspomniał o jego wyglądzie, choć 
skrupulatnie odnotował zabawę ze strzelaniem z łuku 
do czapki. Inna rzecz, że to też o czymś świadczy: 
rok 1651 — Sarmaci przybywają do portowego mia-
sta i tam przed obcymi popisują się umiejętnościami 
w posługiwaniu się łukiem, bronią już w tej części 
Europy równie archaiczną, jak dla nas arkebuza lub 
półhak. Na tym tle Jarzębski ze swym Gościńcem 
albo Krótkim opisaniem Warszawy  jest tylko w y-
jątkiem potwierdzającym regułę.
Mistrzostwo w snuciu narracji opisowej zamanife-
stowało się dopiero w neosarmatyzmie, czyli w wie-
ku XIX, najwspanialszy pomnik budując w Panu 
Tadeuszu. Ale sarmatyzm właściwy i postsarmatycz- 
ne zjawiska w literaturze i sztuce romantyzmu, na-
wet pozytywizmu i raz jeszcze Młodej Polski w y-
nikały z zupełnie różnej sytuacji twórców. Sarmaci
Z miłością 
o koniach
Neosarmatyzm
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Świadomość
utraty
niczego nie musieli opisywać, żyli bowiem w świecie, 
który zakładał niezmienność, w  którym przepływ  
czasu poruszał jedynie ludźmi, a nie ich ubiorami, 
domami i wioskami. Słaba znajomość historii spra-
wiała, że wyobrażono sobie cały ciąg dziejów Sar- 
macji jako specyficzną jedność, w  której odbywało 
się ciągle to samo przedstawienie teatralne, choć 
rozpisane na pokolenia. Stąd nie tylko obecność bez-
pośrednia fundatorów w scenach obrazów religij-
nych, bo to było zjawiskiem powszechnym w całej 
sztuce europejskiej, ale przebieranie samych dra-
matis personae w stroje z własnej epoki i wprowa-
dzanie ich w  określoną scenografię sarmacką. To też 
się zdarzało i gdzie indziej, ale miało jakby inny 
charakter: świadomej, więc pozorowanej aktualizacji. 
Aktualizacja u Sarmatów była spontaniczna i nie-
świadoma swej pozorności.
Nie było przede wszystkim u dawnych Sarmatów 
owego poczucia historyzmu antykwarycznego i ar-
cheologicznego. Nie pojawił się wśród nich nigdy 
Poussin. Nie dlatego, że tak jak Donne w Anglii, 
on urodził się we Francji. To nie genetyczny przy-
padek, to pewna konsekwencja: ani jeden, ani drugi 
po prostu nie mogli urodzić się w Sarmacji lub gdzie-
kolwiek indziej.
Neosarmatyzm wyrósł na gorzkiej świadomości 
utraty czegoś. Czasem pojęć abstrakcyjnych, takich 
jak państwo, wolność, prawa. Czasem dojmująco 
konkretnych i materialnych komponentów pewnego 
obrazu świata. Tak było w przypadku Wielkiej Emi-
gracji. Opisowość tej formacji literackiej i malar-
skiej, jej dydaktyczny czy propagandowy historyzm  
wynikały z braku pewnych sytuacji i ich opraw, tak 
jak poprzednio brak opisowości wynikał ze stałej 
obecności takowych.
Odnosząc te spostrzeżenia do spraw erotyzmu w li-
teraturze sarmackiej, można stwierdzić, że zajmo-
wała się ona uczuciami i działaniami, gdy sytuacje 
w ich materialnym kształcie były w gruncie rze-
czy drugorzędne. Z kolei uczuciami i działaniami
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zajmowano się wedle utartych konwencji, posługi-
wano odwiecznymi, oswojonymi wedle własnego 
obyczaju „toposami”. Z kolei pytanie o erotyczną 
ekspresję w sztuce można by skwitować najkrótszym  
stwierdzeniem, że jej po prostu tam nie ma. Ale 
nie byłaby to prawda bezwzględna, a poza tym nie 
chodzi o rejestrację faktów, ale o próbę wyjaśnienia 
zjawiska.
Bardziej ze źródeł niż z zachowanych przykładów 
wiemy, że istniały, przynajmniej w zamożniejszych 
domach, obrazy o treści mitologicznej, na których 
przedstawiono nie tyle jakieś wydarzenie, które 
mogło mieć taki czy inny sens moralny czy filozo-
ficzny, ale po prostu nagie ciało. Oglądano je za-
pewne w specyficzny sposób: młodzieńcy z wypie-
kami, starsi panowie z paskudnieńkim cmokaniem. 
Toć w wielokrotnie wspominanym w literaturze fa-
chowej testamencie Mikołaja Wolskiego, w którym  
kazał on spalić takie właśnie obrazy swej kolekcji, 
wyraźnie ten ton dominuje. Bon viveur, marszałek 
w. koronny, a na starość fundator eremu bielańskie-
go, musiał dobrze, z własnego doświadczenia, w ie-
dzieć, skąd pokusa atakuje miałkie zmysły człowie-
cze. Oddajmy głos Danielowi Bratkowskiemu:
Czemu dziś nagich więcej malują?
Malarzów, łgarzów farby nie kosztują.
Na różne farby pieniędzy dość bierze,
Gołego człeka wystawi w  tej mierze.
Kredą człowieka bez farby wystawi,
Za te pieniądze sobie barwę sprawi.
Nie dziw malarzom — mówią — wszystko godzi.
Takci wilkowi, ale często szkodzi.
A Mateusz Ignacy Kuligowski:
Wtem spojrzawszy na ściany, obaczę obrazy,
Na które nie bez Boskiej może kto obrazy 
Poglądać wzrokiem długo: bo figury one 
Amorów niewstydliwych pogan wyrażone.
Ponętne alegorie malowane przez Jana Reisuera 
(lub może innego malarza) w pałacu wilanowskim, 
gdzie i sama królowa biust na widok publiczny
Skąd pokusa 
atakuje
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Dziewczyny-
-maszyny
ujawniała, świadczą jedynie o tym, że nawet super- 
sarmaci w rodzaju króla Jana pojętni byli, gdy nau-
czycielka trafiała się dobra, i „pozy misjonarskie” 
porzucali dla bardziej wyrafinowanych rozkoszy. 
Podobnie określić można równie apetyczne alegorie 
Tadeusza Kuntze, ale on stał już u schyłku Sarmacji 
i właśnie przez swe „niewstydliwe amory” zwiasto-
wał nową epokę. Ale za czasów Wolskiego znajdo-
waliśmy się bardzo daleko od Pragi z jej rudolfińską 
perwersją i erotyzmem. Podobnie jak dla Donne’a 
i Poussina, nie było u nas miejsca dla Bartłomieja 
Sprangera, mistrza w owych antycznych erotyzmach. 
I kiedy tak patrzę na owe obrazy, które pod pozo-
rem kultu dla starożytności lub zgrabnej alegorii 
przemycały nagość ponętną, natychmiast przychodzi 
mi na myśl ich obecny, skomercjalizowany spadek: 
zeszyty „Playboya” i innych tego typu wydawnictw. 
I niegdyś, i obecnie, tyle tylko że zmieniła się tech-
nika reprodukcyjna, dziewczyny są identyczne: bez-
błędne, olśniewające, pozbawione usterek, a to ozna-
cza, że także rozumu i serca, jednym słowem dosko-
nale precyzyjne machiny kopulacyjne. No i druga 
refleksja: jak stabilne są jednak pewne układy: 
Francuzi na ten przykład mają „Lui”, a my — 
„Panoramę Północy”.
A teraz ciekawostka psychologiczna. Jeśli w manie- 
ryzmie i baroku szukać będziemy nagich ciał, to 
z pewnością nie znajdziemy ich w zabytkach w y-
rosłych w  kręgu mecenatu czysto sarmackiego, ale 
trafią się w  kręgu mecenatu zamożnego patrycjatu, 
zwłaszcza takich miast, jak Gdańsk czy Wrocław. 
Oczywiście nie należy z tego wywodzić pochopnych 
wniosków: owi luterańscy mieszczanie wiedli życie 
stateczne i surowe w ich domach panowały obyczaje, 
gdy na odwrót superkatoliccy panowie bracia na 
pewno rozliczne fry wolności znosili do konfesjona-
łów. Więc skąd ten paradoksalny układ? I to gdzie... 
żeby było śmieszniej: w  plastyce nagrobnej! Tu Sąd 
Ostateczny, tu Wizja Ezechiela, ówdzie Adam i Ewa.
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A jeszcze personifikacje cnót nierzadko pierś obna-
żające.
Tylko że świadczy to nie o obyczajach, ale o pewnej 
większej otwartości na świat i przechadzające się po 
nim mody. Sarmata trzymał się kurczowo zastałych 
wątków i ujęć. Patrycjusze sprowadzali obok 
wschodnich korzeni, weneckich tkanin i „auszpur- 
skich” cacek złotniczych również grafikę, która była 
podstawą pracy ówczesnego artysty. Z niej to prze-
nosił on do nagrobków i epitafiów motywy nagich 
ciał. Tyle że pozbawione de facto erotyki: czcze po-
pisy anatomicznej biegłości niderlandzkich manie- 
rystów, dodatkowo jeszcze ochłodzone w mrocznych 
wnętrzach ceglanego gotyku.
Spróbujmy więc na sztukę tamtych stuleci spojrzeć 
nieco inaczej, poszukać w niej pośrednich przekazów 
na interesujący nas temat. Należy tu jednak za-
chować sporą ostrożność.
Na początku wieku XVII pojawił się w sztuce pół-
nocnej Europy bardzo dziwny ornament, zwany mał-
żowinowym, bowiem przypomina małżowinę uszną. 
Jest to forma miękka i nieco amorficzna, dziura-
wiona otworami, oblepiająca swą pozornie żywą ma-
terią obrazy i ołtarze, portale i fotele. Nie ma okreś-
lonego początku ani granic, nie poddaje się żadnym 
rygorom...
Rzecz można obserwować w kategoriach ewolucyj-
nych: małżowina wyrosła z poprzednich ornamen-
tów, typowych dla północnego manieryzmu, takich 
jak kartuszowy i okuciowy. Czysto abstrakcyjne, 
twarde, rygorystycznie traktowane motywy teraz 
jakby ożywają: miękną, wydymają się, wypełniają 
jakimś istnieniem, rozrastają... To ważne: rozrasta-
ją, przyjmując pozór materii ożywionej i w ten spo-
sób tworzą antytezę w stosunku do martwoty i ry-
goryzmu epoki poprzedniej.
Ale można do zagadnienia podejść zupełnie inaczej. 
Forssman, wybitny szwedzki historyk sztuki, autor 
najlepszej jak dotąd analizy architektury i orna-
mentu w manieryzmie północnym (Säule und Orna-
Pośrednie
przekazy
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ment. Sztokholm 1956), pisze o ornamencie małżo-
winowym co następuje:
„Erotyzm jest w  ogóle charakterystyczny dla całego manie- 
ryzmu (popularność Owidiusza) i nawet w  tematach reli-
gijnych szukano treści zabarwionych erotycznie: Grzech 
pierworodny, Bethseba w  kąpieli, Lot z córkami i in. K ie-
dy manieryzm przedstawił erotykę pod postacią pięknych, 
nagich ciał ludzkich, bądź to w  sposób epicki (w plastyce), 
bądź kultowy (w grotesce), styl małżowinowy przeniósł ją 
na grunt ornamentu, który obecnie musiał być odbierany 
przez widza w  pewnym sensie psychoanalitycznie, lub też 
oddziaływał w  podświadomości erotycznie. Dla chrześcijan, 
a szczególnie protestantów, wszystko związane z erotyką 
było tylko cielesną podludzkością (das körperlich Unter-
menschliche). Małżowina działała jak przestroga przed po-
kuszeniem (...) Dla witruwiańskich snycerzy i kamieniarzy 
otwierał się w niej wentyl bezpieczeństwa, przez który 
uchodziło w iele zakazanego” (s. 182—183).
Osobiście raczej bawią mnie niż przekonują takie 
metafizyczne ciuciubabki. To fossmanowskie „otwar-
cie ciała” z „wszystkimi swymi otworami” może 
spełniało jakąś oczyszczającą rolę w purytańskiej 
Skandynawii (choć też w to wątpię), ale nie w Sar- 
macji, gdzie istniał jedynie cząstkowy purytanizm  
słowa. Bo Forssman popełnia jeden ważny błąd: 
ogranicza występowanie ornamentu małżowinowego 
do obszarów protestanckich (Niderlandy, Skandy-
nawia, Niemcy), gdy w rzeczywistości rozkrzewił się 
on wcale bujnie i w  potrydenckiej Sarmacji, i w kra-
jach monarchii habsburskiej. .
Pozostaje jednak fakt, że i w samym ornamencie, 
i w elementach mu towarzyszących pojawiać się 
mogą sygnały erotyczne. Szczególne zaś nasilenie 
takowych przypada na okres maniery zmu (ok. 
r. 1600), a później na rokoko, a więc na epoki owych 
wspaniałych, twórczych schyłków, po których ludz-
kość, wypowiedziawszy tak wiele, nie była zdolna 
uczynić nic więcej, jak tylko cofnąć się raz jeszcze 
do nudnego klasycyzmu.
Oto na przykład ambona w  farze olkuskiej, która 
powstała w 1639 r. (a nie jest to przykład wyjątko-
wy, tylko taki, który pierwszy przyszedł mi na apel
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pamięci) — parapety jej zdobią niezwykle liczne 
hermy: wszystkie damskie, wszystkie z pokaźnymi 
biustami. Tych manierystycznych „drażniątek” jest 
wówczas pełno i pohukiwania duchowieństwa zdają 
się być wołaniem na puszczy. Jest to drobny przy-
kład małych i niegroźnych per wersy jek, na które so-
bie w  Sarmacji pozwalano. Na większe w żadnym 
wypadku.
Ikonografia potrydencka kipi martyriami i nierzadko 
przejawia się w niej zamiłowanie do okrucieństwa, 
źle maskowany sadyzm. U nas tego niemal ani śladu. 
Piękny Sebastian ginący od strzał to jeden z nie-
licznych aktów sztuki barokowej, też przeszczepiony 
z Niderlandów i zaktualizowany politycznie, skoro 
jego siepaczy przebrano za Turków. Raz jeszcze po-
twierdza się: Sarmaci lubili proste a obfite pokarmy. 
W miejsce wielkiej perwersji ornamentu-narządu 
lub sadystycznej hagiografii mamy swoistą perwer- 
syjkę angelologiczną. Proszę spojrzeć uważnie: kiedy 
już zanika ornament małżowinowy (nie dla swego 
erotyzmu, lecz po prostu, bo przeżył swój czas), co-
raz liczniej pojawiać się zaczynają aniołowie obsia-
dający, jak ptactwo, porządki architektoniczne 
i wszelkie sprzęty kościelne. A gdy przesili się wiek 
XVII i podążać będziemy w głąb następnego stulecia, 
dostrzeżemy wyraźny proces feminizacji owych du-
chów czystych i bezpłciowych. Zaokrąglają im się 
i wzdymają piersi, biodra przybierają kształt nie-
zupełnie efebi, rysy twarzy idealizują w myśl za-
sad piękności „czystej”. To seksualizowanie się anio-
łów nigdy nie doprowadza do form jednoznacznych: 
nie stają się kobietami, ani nie przestają być męż-
czyznami, którymi i tak nie byli. Po prostu uzyskują 
pewien specyficzny status idealnej erotyki, który 
może zadowolić zarówno gusta naturalne, jak też 
in wersyjne, swoistą świętą hermafrodytyczność.
A obok aniołów rozpleniać się zaczyna, i to w za-
wrotnym tempie, ich idealna progenitura: owe nie-
zliczone aniołki i putta, które z Włoch, poprzez 
Austrię, katolickie księstwa Rzeszy i Czechy przy-
Pełno
drażniątek
Idealna ero-
tyka aniołów
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Skrytość: 
cielesna 
i psychiczna
frunęły do Sarmacji i tu rozmnożyły się tak, jak to 
w ostatnich dziesięcioleciach zademonstrowały tu-
reckie synogarlice. Tu nie działały żadne zakazy 
i nagość, dziecięca wprawdzie, ale jednak na-
gość, wdarła się szturmem do wnętrz kościelnych. 
Może ona wcale nie przemawiała erotycznie do wi-
dzów, może tylko całkiem nieświadomie poruszyła 
jakieś struny młodziankowatego „humoru” Sarma-
tów. I z pewnością była zupełnie zbędna dla zba-
wienia dusz, ale kto wie, czy nie przyczyniła się 
jednak do zbawienia ciał...?
Ale to tylko półżartem zgłoszona propozycja. Dla 
omawianego tu problemu nie ma istotnego znacze-
nia. Więc tylko jedna prośba: nie mieszajmy do tego 
ikonologii, semiotyki i papy Freuda!
*  *  *
Jak można podsumować te roz-
ważania? Że nie udało się dowieść istnienia ciała 
sarmackiego, ale że są przesłanki do ustalenia doń 
stosunku Sarmatów. Jeżeli posiadali oni ciało, to 
ukrywali je szczelnie. Dla dwóch przyczyn: pierwsza 
wiąże się z identyfikującą rolą ciała, które w ten 
sposób stawało się rusztowaniem dla stroju: wyra-
zu zamożności, świetności, samouwielbienia i jed-
nocześnie najczystszej, dziecięcej radości z barw 
i ozdób. Wyraża się w tym jedna strona sarmackiego 
charakteru: owa bachiczna, nieokiełznana witalność. 
Wzgląd drugi wynika z nadwiślańskiego podejścia 
do erotyki. Przy spętaniu konwencjami było ono 
jednocześnie proste, naturalne, nieskomplikowane, 
ale wymagało tajemniczości, skrytości. I tu druga 
rola stroju: właśnie przez swą szorstkość, sztywność 
i wielobarwność, olśniewając widza, jednocześnie 
obiecywał mu słodkie, ukryte tajemnice, właśnie 
przeciwstawne w swych cechach podstawowych: bo 
miękkie, lekkie, ciepłe, nie oszałamiające różnorod-
nością barw, ale za to po prostu... cielesne. I nad 
ową skrytością rozpinała skrzydła druga strona cha-
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rakteru sarmackiego: saturnińska, skryta, zazdrosna, 
mimo wszystko skłonna do perwersji i podatna na 
wszelkie psychiczne zahamowania. Dziś cecha ta 
przejawia się w skrzętnym ukrywaniu swych suk-
cesów, w biadoleniu, w  tej naturalnej samoobronie 
przeciwko powszechnej, platonicznej zawiści.
Dlatego przez cały czas istnienia Sarmacji Okcyden- 
talnej erotyka była niemal niewidoczna, spowita ko-
tarą wyłączności. Nikomu nie przyszło do głowy, aby 
Panią swą obnażyć przed malarzem, czy nawet uczy-
nić to w słowach. Pani ta miała twarz na pokaz, 
twarz o nieokreślonych rysach i o czterech kolorach 
podstawowych. Reszta? Dokończmy Morsztynowską 
fraszkę, od której zaczęły się wywody:
Platoniczna
zawiść
Bo co zakrywa pierzynka, 
To dla samego Morsztynka!
